Cine
Xiana do Teixeiro explora en ‘Crías’ los elementos que rodean la cultura de dormitorio de las mujeres

Xiana do Teixeiro nos tiene acostumbradas a relatos íntimos. Desde su debut con el documental Tódalas mulleres que coñezo (2018), la directora demuestra que retrata las violencias machistas de un modo tan sencillo como clarividente.

En Crías no iba a ser menos. Teixeiro encuentra un tema en el que sumergirse profundamente para su segundo largometraje: los diarios que tenemos las mujeres. Esos que nos regalan de pequeñas sin gran explicación.

¿Qué hay más íntimo que el diario secreto de una niña? ¿Qué hay más profundo que los diarios de cientos de niñas, adolescentes y mujeres?

Tras varios años de investigación, apoyada por diferentes laboratorios, premios e instituciones, la directora consigue acceder a filmar estos materiales de archivo cedidos por sus propias dueñas, superándose en lo íntimo respecto a su trabajo anterior. ¿Qué hay más íntimo que el diario secreto de una niña? ¿Qué hay más profundo que los diarios de cientos de niñas, adolescentes y mujeres?

Reflexionando profundamente sobre esas confesiones comúnmente ignoradas, la directora muestra el intento de unirnos a todas. Y digo “intento” porque Xiana do Teixeiro se apoya, para mantener la estructura narrativa del documental, en el concepto de diario. La película es en sí misma un diario. Con grandes negros dramáticos, momentos de la interfaz del programa de edición del propio documental en Adobe Premiere, reflexiones, tachones o voz en off de pensamiento, nos muestra sus dudas y pruebas, sin ápice de vergüenza.

Ella habla de Crías como un film-zine, y así puede también construir un diario sin filtrarse —como nos filtramos las cineastas pensando siempre en cómo se recibirá lo que hacemos—. Y es cierto, os confieso, que ese “no filtrarse” en un primer momento me dio cringe. Y fue después de entender que ese cringe forma parte de una vergüenza inmovilizadora aprendida, y que la tesis de la película es destapar esa vergüenza, cuando se me pasó un poco el susto. “Vergüenza renegar del exceso”, dice la directora sobre esto.

Estamos reconociendo cómo nos falta espacio para la reflexión y nos pedimos perdón por no cuidarnos, por no cuidar nuestros cuerpos. Nosotras somos nuestros diarios; Xiana es su película 'Crías'

En Crías se valora lo que ocurre de puertas para adentro; se exploran los elementos que forman parte de lo que llaman “cultura de dormitorio”, un espacio en el que, armadas con un bolígrafo y un diario en las manos, somos dueñas de nuestro relato. “Tienes permiso para ser un monstruo. Pero tu permiso acaba aquí, en este diario”, dicen.

Una de las intervenciones, en una de estas reuniones circulares que ya podemos decir que marcan el cine documental de Xiana, es la de una de las personas que habla de su diario como de un cuerpo, y de su destrucción como de una autolesión. Es ahí cuando escriben, cuando escribimos: “Querido diario, perdona haberte abandonado, llevaba mucho sin pasarme por aquí”. Estamos reconociendo cómo nos falta espacio para la reflexión y nos pedimos perdón por no cuidarnos, por no cuidar nuestros cuerpos. Nosotras somos nuestros diarios; Xiana es su película Crías.

Una de las mujeres participantes incluso siente que el diario es como una extensión mejorada de sí misma: está más seguro que ella en el mundo: “Yo no tengo llave en mi cuerpo para no recibir agresiones. Pero mi diario sí tiene llave”.

Xiana da el salto al color: desde aquel blanco y negro de Todas las mujeres que conozco pasa ahora a estos diarios infantiles, llenos de dibujos, pompones, corazones y brillantinas, que funcionan de escudo para que nadie imagine que contienen las realidades más brutales. Las entrañas de las niñas.

Crías no es un documental para todos los públicos. Es un film-zine punk, radical en el sentido más amplio del término. Y termina, como yo esta pieza, con una banda sonora original de 41VIL con la colaboración de la directora, que sin duda pasará a formar parte de las músicas de nuestros momentos de empoderamiento colectivo.