Opinión
Cuidado en el barrio

Vallecas, una mañana cualquiera. Salgo del metro de Puente y camino por la avenida de la Albufera, una de las arterias principales del barrio. He quedado en el Bulevar, así que giro en Monte Igueldo. No debo de haber recorrido más de 300 metros, pero en este tramo hay siete locales de apuestas. Si camino un poco más por el Bulevar, cuatro más. 11 en total en apenas cuatro calles, los vecinos las han contado. Están hartos. En los últimos cinco años, han visto cómo los locales arrasaban el centro simbólico del barrio. Un 73% más desde 2014, el crecimiento más alto de todo Madrid en el distrito con la renta per cápita más baja de la ciudad. En el resto de la periferia las cosas no han ido mucho mejor: 69% de incremento en Usera y Villaverde; 64% en Carabanchel, Moratalaz y Latina; 54% en San Blas. Todos barrios obreros, a mucha distancia de las tiendas de lujo y los edificios con porteros vestidos con chalecos y guantes de tela. Según el censo de locales del Ayuntamiento de Madrid, en los distritos de renta per cápita más alta, Salamanca y Chamberí, el número de locales ha permanecido estable, solo se registra uno menos que hace cinco años.

Junto a la puerta del local de apuestas espera un hombre. Lleva ya un rato allí, en este tiempo se ha fumado un par de cigarros. Parece un jugador más, pero no lo es. Basta fijarse un poco en las puertas de los locales para darse cuenta de que suelen estar los mismos tipos

Me siento en un banco del Bulevar. Junto a la puerta del local de apuestas espera un hombre. Lleva ya un rato allí, en este tiempo se ha fumado un par de cigarros. Parece un jugador más, pero no lo es. Basta fijarse un poco en las puertas de los locales para darse cuenta de que suelen estar los mismos tipos. Pasan allí la mañana o la tarde, hablan con algunos de los clientes que entran, van y vienen. También es frecuente verlos en las puertas de los Cash Converters, en los locales de compraventa de oro, en cualquier sitio donde detecten que acude la gente que necesita dinero urgente para lo que sea: pagar una factura, solucionar un imprevisto, seguir jugando.

Un exjugador que colabora en la campaña contra las casas de apuestas que están llevando a cabo Vallekas Nuestro y Vallekas se Defiende me cuenta cómo funcionan. Normalmente es gente del barrio que dispone de efectivo y se dedica a conseguir dinero ilegalmente por diferentes medios. No suelen dejar grandes cantidades, prefieren mover poco dinero y hacerlo rápido, evitar que se acumulen deudas altas que resultan mucho más difíciles de cobrar. La cantidad a devolver no se calcula como un interés, como un porcentaje sobre el dinero prestado, sino que se establece en el momento. Suele incluir una parte fija y otra que depende de cómo hayan ido las apuestas. Me pone un ejemplo: si te prestan 50 euros, les tienes que devolver 60 y una parte de los beneficios si ganas. Controlan lo que apuestas y los resultados, saben si has tenido suerte o no, así que no tienes escapatoria. El tiempo para la devolución también se acuerda en el momento. Suelen ser unos días o unas semanas, a veces algo más. Si te retrasas vienen los problemas. Primero la intimidación, después el acoso: se acercan a tu trabajo, a tu familia y les dicen que juegas, que te gastas el dinero en los locales de apuestas, que tienes deudas. A veces la familia soluciona la deuda, pero, si no es así, las represalias siguen aumentando.

A estos prestamistas se suman las empresas de microcréditos y préstamos instantáneos, que operan de manera legal. Estas compañías ofrecen créditos de entre 50 y 500 euros en condiciones abusivas y con intereses que en muchos casos llegan al 22%. En Ludopatía online, una asociación que proporciona ayuda a jugadores y exjugadores, conocen bien los problemas que pueden ocasionar: “Para la gente con problemas de ludopatía estos créditos pueden suponer la ruina total. La persona que cae en la enfermedad de la ludopatía entra en un círculo que se repite en el que tiende a querer recuperar las pérdidas. Por lo tanto, si pierde 1.000 euros, posiblemente vuelva para recuperarlos con el dinero de un préstamo. Y se vuelve a perder, y se vuelve a pedir otro préstamo. Tenemos casos de gente que debe miles y miles de euros”.

Según los datos de la Federación de Jugadores Rehabilitados, España se ha convertido en el país de Europa con más ludópatas en la franja de edad de entre 14 y 21 años

Desde Vallekas se Defiende se ha denunciado también el fuerte aumento de la ludopatía en personas de entre 14 y 21 años, que ha crecido un 140% desde 2014. Según los datos de la Federación de Jugadores Rehabilitados, España se ha convertido en el país de Europa con más ludópatas en esa franja de edad. En el barrio lo saben bien, no es raro ver entrar a adolescentes a estos locales al salir del instituto o en la hora del recreo. Para atraerlos, los locales utilizan como reclamo la retransmisión de partidos de fútbol de pago, consumiciones gratis y bebidas a precios irrisorios, la mitad que en cualquier otro bar de la zona. En ciudades donde apenas hay alternativas de ocio más allá del consumo, ver el fútbol con los amigos en un sitio donde las cañas están a 50 céntimos acaba siendo una buena opción.

El local de apuestas que tengo delante está lleno de pintadas. El rechazo de los vecinos se ha convertido en acciones de denuncia y en la convocatoria de asambleas abiertas en las que se debate cómo hacer frente a este problema. Desde allí se organizan manifestaciones, protestas y charlas. El objetivo es expulsarles del barrio.