La vida y ya
Un ciervo de carboncillo

Su dibujo había quedado fuera del concurso. Le dio rabia no haber sido capaz de entregarlo a tiempo.
Vuelta al cole 2020 - 5
Un colegio de Madrid por detrás de las rejas. David F. Sabadell
8 jun 2025 05:00

Hay personas que desde que son muy pequeñas, desde que son niñas o niños que llevan poco tiempo de escolaridad, ya tienen el convencimiento de que no se les da bien aprender. Es estremecedor. Deshacer esa convicción requiere, a menudo, muchos más años que crearla.

La historia que me contó Edu, un amigo al que veo muy poco pero con el que nos escribimos con cierta frecuencia, tiene que ver con esto. Cuando tenía ocho o nueve años hicieron un concurso de dibujos en su colegio. Él decidió participar y pintó un ciervo. A carboncillo. Un ciervo que estaba en un bosque. Él sabía que le había salido bien. Las sombras. El gesto de la cara. La cornamenta. Pero, como le solía ocurrir, lo entregó fuera de plazo. 

Lo expusieron con el resto pero no había posibilidad de premio aunque él sabía que le había salido bien. Muy bien. Su dibujo había quedado fuera del concurso. Le dio rabia no haber sido capaz de entregarlo a tiempo.

Cuando descolgaron todas las obras él no recogió la suya. Habían dicho que solo se quedarían con las ganadoras y que el resto las tirarían si sus dueñas y dueños no se las llevaban. “Me da igual que la mía acabe en la basura”, pensó.

El despacho de dirección era un lugar de reprimendas. De sentarse frente a una persona con un poder que le parecía infinito

Unas semanas después le llevaron a dirección. Ya le había pasado otras veces. Por interrumpir en las clases. Por no permanecer sentado en la silla. Por vago. Nunca para felicitarle. Tenía miedo a ese espacio. El despacho de dirección era un lugar de reprimendas. De sentarse frente a una persona con un poder que le parecía infinito.

Entró. Recorrió el espacio con la mirada. Había aprendido a no caminar mirando al suelo como un instinto de protección. Como un pequeño codazo a un sistema que se empeñaba en dejar fuera a niños como él.

No tardó en verlos. Estaban allí. Los tres dibujos premiados. Y, junto a ellos, el suyo. Su ciervo en medio del bosque. A carboncillo.

Por un momento. Antes de que el director comenzase a hablar. Antes de que empezase, otra vez, a decirle que no se esforzaba nada, que era un vago, que si seguía portándose así... Antes de todo eso, pensó en decirle que ese dibujo lo había hecho él. Pensó en contarle cómo se le ocurrió la idea. Por dónde comenzó a hacerlo. Por qué le gustaba que el ciervo estuviera en ese bosque. Hablarle de cuánto tiempo había estado sentado con el carboncillo en la mano. Borrando. Repasando. Perfeccionando.

Pero no dijo nada.

Después de escuchar lo que el director tenía que decirle se dio la vuelta. Salió del despacho. Cerró la puerta. Volvió a su clase.

No supo nada más del dibujo.

Edu me dice que nunca le contó esta historia del ciervo a nadie. Y yo sé que es verdad. Sé lo que significa que desde pequeño te dejen al margen de los que sí valen.

Las profesoras y profesores ya lo sabemos. Conocemos cómo determinan su aprendizaje las expectativas que pongamos o no en nuestro alumnado . “Pero”, le digo a Edu, “gracias por recordármelo”.

Arquivado en: La vida y ya
Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra na túa conta.

Relacionadas

La vida y ya
La vida y ya La risa
Una vez me dijo que para ella la risa era una forma de imaginarse de otra manera, que siempre conseguía imaginar una vida mejor en los momentos en los que se reía.
La vida y ya
La vida y ya La primera vez
Nos confirmaron lo que ya intuíamos pero no supimos hacer. Lo única regla importante es romper el silencio.
La vida y ya
La vida y ya Ganas de saber más
Una de ellas dice: “Son muchos”, y se queda callada con la mirada puesta en unas piedras. Después, cuando nos alejamos del lugar, se acerca al profesor de historia. Tiene ganas de saber más.
LGTBIAQ+
LGTBIAQ+ Unha casualidade, unha resposta masiva e un debate incómodo: a sentenza de Samuel Luiz en contexto
O 22 de maio, o TSXG ratificaba o veredicto do xurado popular e recoñecía que o asasinato de Samuel Luiz foi un crime motivado por LGTBIfobia. O caso supuxo unha mobilización sen precedentes.
Filosofía
Brais Arribas, filósofo “Non se trata de empoderar senón de disolver o poder”
Durante a conversa, o profesor reflexiona sobre a saúde da filosofía galega, o poshumanismo, as novas masculinidades ou a experiencia da pandemia.
O Salto medra contigo
Crowdfunding O Salto Galiza abre un crowdfunding para empapelar Altri
Queremos investigar os responsables políticos e empresarias do que podería ser o maior atentado ambiental da historia recente de Galiza.

Últimas

Alemania
Litigio climático Un tribunal alemán abre la puerta a que grandes emisores puedan ser responsabilizados de daños climáticos
El jurado descarta la demanda del agricultor peruano Saúl Luciano Lliuya por entender que el riesgo a su propiedad es demasiado bajo, pero esta misma argumentación podría llevar a condenas en otros casos.
Madrid
Derecho a la vivienda Victoria contra la Sareb: 16 familias consiguen firmar contratos después de años de lucha
Un bloque en lucha de Casarrubuelos (Comunidad de Madrid) consigue formalizar contratos con el banco malo, al que acusan de actuar “como un fondo buitre”. En Catalunya, diez ayuntamientos apoyan los reclamos de 62 hogares en huelga contra La Caixa.

Recomendadas

Xunta de Galicia
Política A Xunta recibe ao embaixador de Israel en funcións mentres Gaza agoniza ao bordo da fame
O Goberno de Alfonso Rueda escenifica a súa boa sintonía coa Administración de Benjamín Netanyahu apenas unhas horas despois de que Israel bombardease unha escola que servía de refuxio e ordenase unha evacuación masiva en Gaza.
Culturas
Erika Lust y Sara Torres “El deseo tiene una potencia inagotable para transformar la realidad si lo liberamos de las normas”
Sexo, deseo o ética del placer son algunos de los temas que hilan la escritora Sara Torres y la productora de cine porno Erika Lust en ‘La abundancia del deseo’.