Cine
‘Controverso’, donde La Alpujarra se une a Cuba a través de la improvisación poética

La película de la almeriense Nuria Vargas vincula la tradición poético-oral en Hispanoamérica: el trovo alpujarreño, el repentismo cubano y el 'freestyle' rap.

En un capítulo de su obra Trovadores de repente (2006), Alberto del Campo recuerda a los viajeros románticos europeos, quienes, movidos por el exotismo y la curiosidad, recorrieron buena parte de la geografía española durante el siglo XIX. Mediante sus cartas y diarios dejaron constancia de la fascinación que les provocaba toparse en el mundo rural con manifestaciones de repentismo, entendiendo este como el intercambio dialéctico mediante versos improvisados que se estructuran estróficamente en décimas o quintillas.

Del Campo asegura que estos viajeros vieron en esta práctica repentista “una magnífica estampa castiza representativa de un modo de vida ajuglarado que hacía tiempo había desaparecido en sus respectivos países de origen, pero que se mantenía en los caminos, pueblos y ciudades españolas con sorprendente frecuencia”.

El mismo Carlos Dembowski, en una obra de 1841 donde relata los últimos suspiros de una España feudal en plena metamorfosis, alude ya a “las veladas de la aldea en las que cada individuo revela su alma por las coplas que escoge e improvisa, donde uno toca la guitarra y otros van alternando en el canto”. También Washington Irving en su conocido paso por la provincia de Granada recuerda cómo los arrieros improvisaban versos a la vez que desempeñaban sus quehaceres para concluir que esta facilidad para la improvisación estaba muy arraigada en la idiosincrasia española.

Emulando esa misma inquietud romántica y con la intención de dotar de significado a esta identidad cultural, Nuria Vargas (El Ejido, 1981), recientemente galardonada por la Academia de Cine de Andalucía como la mejor dirección novel de 2022, también emprendió hace más de una década su propia ruta por el repentismo, en este caso desde el marco audiovisual.

Aunque, quizás sin saberlo, este viaje había empezado a recorrerse mucho antes: su familia formó parte de aquellos miles de campesinos de La Alpujarra que desde mitad del siglo XX se fueron asentando en el poniente almeriense en busca de una realidad menos áspera, llevando consigo la práctica del trovo hasta ese mar de plástico. Nuria es, además, bisnieta de El Ciego de Lanjarón, un reputado trovero de la época. Ella había crecido entre fiestas cortijeras y asistiendo al Festival de Música Tradicional de La Alpujarra que se celebra cada año desde 1982, por lo que sentía que tenía una deuda con sus raíces. El trovo, a pesar de su consolidado historial de investigación etnográfica, no ha contado con un reflejo cinematográfico ni ha sido abordado bajo una misma tradición poético-oral presente en toda América Latina desde siglos.

Controverso 003
Nuria Vargas, directora de la película 'Controverso' El Salto Andalucía Daniel Molina

Conocedora de este vacío, la directora realizó como estudiante varios reportajes donde aglutinó, todavía en vida, a los principales troveros de la comarca que se expande entre Almería y Granada, como Andrés Linares o Miguel Candiota. Ante la escasez de ayudas públicas y ya con Egoa Films, su propia productora, aprovechó una de las múltiples giras de hermanamiento que desde finales del siglo XX repentistas cubanos venían haciendo por La Alpujarra para grabar las primeras entrevistas de las que después se nutriría su actual documental.

El material ya estaba ahí, aunque Nuria, a sabiendas de que “un contenido tan de nicho era posible que no llegara a los jóvenes ni al gran público”, decidió dotar a su obra de un formato más dinámico como la road movie (película de carretera), incorporando a su vez la sabia nueva del rap improvisado, último descendiente de esta tradición musical. Las ‘batallas de gallos’ representan en la actualidad un fenómeno de improvisación en verso que se desarrolla de forma profesional y que cuentan con gran popularidad entre la juventud de habla hispana, por lo que su inclusión estaba más que justificada.

Culturas
Jon Maia “La palabra puede cambiar el mundo y la vida de la gente”
Un poema de Bertolt Brecht ayudó a Jon Maia, bertsolari, improvisador oral en euskera, a encajar las piezas que chirriaban en relación con los orígenes de su familia, emigrantes de Extremadura y Zamora pobres, perseguidos y perdedores de la guerra civil que encontraron su lugar en el País Vasco. Profesional de la palabra rimada, Maia resume una trayectoria de tres décadas moldeando la realidad en versos y canciones.

El personaje conductor de esta cinta es Luna, una joven rapera de raíces cubano-alpujarreñas, que un buen día se topa con el repentista cubano Alexis Díaz-Pimienta en una velada de improvisación poética madrileña. Allí, Alexis bautiza a los presentes en las particularidades de estas construcciones poéticas caribeñas y su conexión directa con el trovo alpujarreño. Ante el interés de Luna, Alexis la invita a que “eche combustible a la cabeza y al carro” y se traslade a Órgiva o Murtas para conocer de primera mano los entresijos de este género musical.

Tras una primera toma de contacto y después de inmiscuirse entre campesinos y sus festejos alpujarreños, esta ruta del conocimiento la llevará a cerrar el círculo con su visita a La Habana. Lo primero que sorprende al aterrizar en la isla es el cuidado institucional que profesan por su folklore, amén de los organismos estatales desde donde nos hablan la mayoría de los artistas cubanos: el Centro Iberoamericano del Verso y la Agencia Cubana de Rap así como programas de televisión específicos en prime time que velan por el estudio, la difusión y el conocimiento de la tradición repentista. Esto choca en su traducción al contexto español, donde sus representantes han manifestado siempre la falta de apoyo y visibilidad por parte de los organismos gestores.

Como anécdota, el trovero José López Sevilla contaba cómo a su maestro Candiota siempre le enfadaba mucho el tratamiento que Canal Sur hacía del Festival de La Alpujarra, al cual dedicaban apenas unos minutos al año en antena mientras que otros eventos como la Semana Santa sí recibían una cobertura más asidua. Esto, sumado a la falta de organización entre los propios practicantes y de acuerdos con las instituciones para reproducir en La Alpujarra centros que, como en Cuba, se encarguen del cuidado del trovo y posibiliten su trasvase a las nuevas generaciones, son los motivos principales para que este arte propio de Andalucía Oriental esté en claro proceso de desaparición.

Controverso 002
Troveros de la Alpujarra en una imagen de la película 'Controverso' Egoa Films

Junto a la necesaria labor de rescate y memoria cultural, Controverso es una puesta en valor del relegado rol desempeñado por las mujeres en esta tradición improvisadora. Como afirma la propia Nuria, ya desde sus primeros incursiones cinematográficas en el trovo “siempre había querido que aparecieran mujeres, pero era imposible encontrarlas. Y no porque no trovaran, sino porque no lo hacían de forma pública, solo en contextos intrafamiliares; salir de ahí para ellas era como una osadía que no podían permitirse en un terreno tan masculinizado”.

Desde la propia elección de la protagonista, “una chica independiente que viaja libre”, la cinta es una reivindicación que refleja las diversas problemáticas a las que han hecho frente las mujeres a la hora de desenvolverse en cualquier ámbito artístico-laboral, incrementadas si cabe en el férreo contexto rural. Nada nuevo: desde ser las encargadas domésticas y la imposibilidad de compaginarlo con el arte, hasta otras más de corte organizacional donde siempre ocurre que son invitadas a los eventos con una menor frecuencia que los hombres.

Esto se aprecia casi de forma involuntaria en el documental: mientras que los troveros afirman que “tienes que perder muchas horas de sueño por el trovo y vivir para él”, Leanet, una repentista cubana, explica que solo cuando termina de atender su casa, además de su marido, sus hijos (uno de ellos en su regazo) y su suegra, puede dedicar algunos ratos libres para ensayar. Este desequilibrio se sigue reproduciendo también en la actualidad del rap: en la FMS, el circuito profesional de rap improvisado, solo compite Sara Socas, ascendida este mismo año, mientras que son 13 los participantes masculinos. Además, aunque no se duda del compromiso de los raperos con la igualdad y el progreso, es común que en sus competiciones sus rivales aludan a su falta de talento y a su presencia en el circuito como una mera cuestión de visibilidad femenina.

En el citado libro de Del Campo se recoge cómo, en algunas ocasiones, los viajeros románticos expresaban su atracción no solo por la manifestación en sí, sino más bien por la figura y biografías de improvisadores concretos. Para ello, utiliza el caso de la poeta La Ciega de Manzanares, que fue ganando notoriedad incluso fuera de la península gracias a estos testimonios y que hoy cuenta con un centro cultural con su nombre en su ciudad natal. Algo similar ocurre cuando a mitad de la cinta Luna descubre a Tomasita Quiala, una prestigiosa repentista cubana ciega cuya figura, como afirma Nuria, “merece un documental por sí solo”.

En su casa, cargada de iconografía castrista, esta nos vierte un canto poderoso, de no dejarse pisar en un terreno de hombres donde, a pesar de los muchos avances, sigue siendo difícil abrirse hueco. Pero su reclamo es transversal: también es una puesta en valor del carácter local e identitario de su folklore frente al tan acusado eurocentrismo; y lo hace a través del papel de la décima espinela en la raíz de la canción popular latinoamericana: “La décima es peninsular, pero llegó a Cuba y se aplatanó: se tomó un trago de aguardiente, se comió un pedacito de caña, se fumó un tabaquito y se volvió cubana”.

A la entrevista que desde El Salto realizamos una cálida mañana sabatina en el Parque Municipal de El Ejido se suma José Barranco, más conocido como Barranquito, que durante décadas ha tenido el honor de ser el trovero más joven de la comarca (actualmente cuenta 45 años) y en el que se han depositado buena parte de las esperanzas de subsistencia en torno a este arte. Él es el ejemplo perfecto de lo que Díaz-Pimienta denomina “el método de aprendizaje mimético-tradicional”: apegarse a un practicante de la tradición (en este caso radicada en el núcleo familiar) y de forma casi divina ir adueñándose de la esencia de la práctica. El propio Barranquito lo recuerda así: “Los viejos del pueblo me sentaban en su regazo y me enseñaban a adecuar los versos al compás rítmico a través de golpecillos en la pierna”.

Controverso 005
El trovero José Barranco 'Barranquito' durante la entrevista sobre 'Controverso' con El Salto Andalucía Daniel Molina

Algunas de las grandes críticas que teóricos y especialistas han hecho a la práctica del trovo están relacionadas con un excesivo anquilosamiento en la tradición, junto al carácter poco formado de los troveros y sus versos que no ocurre en las manifestaciones americanas. Al preguntar a Barranquito por esto, el trovero nos responde que, como en cualquier otra manifestación artística, depende del carácter personal de cada poeta y de la temática concreta que toque defender en la velada. Además, lo argumenta a través del contexto de desarrollo de cada género: “Mientras que en Cuba son repentistas profesionales formados en la universidad, aquí la mayoría de troveros no han pasado por la escuela porque tuvieron que empezar a trabajar a muy temprana edad. Esto hace que allí estén reconocidos y remunerados como tal, mientras que aquí sobrevivimos como un arte ancestral que sentimos como pasatiempo”. Y añade: “La estructura de la décima cubana se presta de por sí a una mayor expresividad, pero a excepción de algunos, la mayoría de troveros de esta zona se han manejado siempre en quintillas”.

En el discurso de Barranquito tampoco falta la autocrítica, y reconoce la cierta dejadez de los troveros a la hora de avanzar en el cuidado de su arte. Y culmina con una propuesta que permita su supervivencia: “Debe venir a través de la pedagogía con los más jóvenes; escuelas y talleres que saquen al trovo de su hábitat tradicional y lo pongan a dialogar con otras artes contemporáneas”. Se secunda la moción y se le invita final a que trove algo: “Claro que sí, a mí se me da mejor trovar que hablar”, responde con la jocosidad propia de estos poetas alpujarreños.

Una amalgama de sentimientos recorre el cuerpo a la hora de abandonar el parque. En un tiempo tan crispado como el actual y donde todo parece volverse efímero, reencontrase con este acervo cultural que además hermana a iguales de un lado del Atlántico y del otro, es una suerte de bendición que debiera ser cuidada como merece. Y aunque nunca parezca suficiente, Controverso ya ha dado el primer paso.

Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra na túa conta.

Relacionadas

Patrimonio cultural
Tradiciones comunales Los hornos comunales de la Campiña de Valencia de Alcántara
Una mirada actual sobre el horno comunal como espacio de encuentro y memoria populares en la Campiña de Valencia de Alcántara (Cáceres).
Patrimonio cultural
Patrimonio cultural El alcalde de Alicante dio su visto bueno al hotel en el Ideal
Activistas de Salvem L'Ideal denuncian que aunque técnicos del consistorio pusieron once objeciones legales, el alcalde Luis Barcala y el concejal de urbanismo dieron su conformidad al proyecto.
O Salto medra contigo
Palestina nun puño Fagamos que o corazón de Palestina latexe máis forte que nunca
Logo da gran acollida da portada do noso último número, encargamos 250 bolsas de tea serigrafiadas con ela para apoiar simbólica e economicamente ao pobo palestino.
Ocupación israelí
Genocidio EE UU bloquea una condena del Consejo de Seguridad contra Israel por la matanza de civiles hambrientos
Washington vuelve a blindar a Israel ante cualquier iniciativa del Consejo de Seguridad de la ONU mientras Biden empuja para enviar más ayuda a su aliado. Ultraderechistas israelís penetran en Gaza con la intención de establecer un asentamiento.
Genocidio
Genocidio Junts se alinea con PP y Vox y vota en contra del fin del comercio de armas con Israel
El PSOE y el número dos de Sumar por Madrid en las pasadas elecciones votan en contra de suspender las relaciones bilaterales de España con Israel. La derecha tumba tres mociones para interrumpir el suministro de armas al Estado sionista.
Genocidio
Genocidio Colombia suspende la compra de armamento israelí tras la matanza de personas que esperaban comida
Gustavo Petro, presidente de Colombia, ha anunciado el cese de relaciones de comercio armamentístico con Israel. Se trata de una decisión tomada tras la matanza de cien personas al suroeste de la ciudad de Gaza.
Política
Posverdad Sobre la neoliberalización de la verdad: ¿qué tienen en común Trump, Ayuso o Netanyahu?
En el neoliberalismo de las narrativas, con ‘lobbies’ propagandísticos, medios y algoritmos de tu parte, cada cual adapta su discurso a su ‘target’ de consumo y se monta su propia película, que ya habrá un público que se la compre.
Cine
Almudena Carracedo y Robert Bahar “Esta película puede ayudar a cerrar muchas conversaciones negacionistas”
Netflix estrena el 1 de marzo ‘No estás sola’, un documental riguroso y situado de la violencia sexual.

Últimas

Análisis
Análisis Cómo Alemania aprendió a amar la bomba
Un 71% de los alemanes se muestra contrario a acceder a la posesión de una arma nuclear propia y en ninguno de los partidos políticos los porcentajes favorables llegan al 40%, aun así, la idea se ha abierto paso en el debate político.
Tribuna
La derecha contra el Pacto Verde Restaurar la naturaleza: por el mar corren las liebres, por el monte las sardinas
La derecha europea, contra la Ley de Restauración de la Naturaleza y en defensa de la agroindustria extractivista y la insostenibilidad ambiental.
Más noticias
Libertad de expresión
OMC Represión y detenciones en la conferencia de la Organización Mundial del Comercio en Abu Dabi
Las organizaciones de la sociedad civil que han asistido a la conferencia denuncian que los miembros de seguridad están coartando su libertad de expresión, realizando detenciones y les prohíben vestir la kufiya.
Minería
Mina polémica La mina de Aguablanca, en el aire
La caducidad de su Declaración de Impacto Ambiental, denunciada por Ecologistas en Acción, pone en cuestión la licitud de la reapertura de la mina de níquel de Monesterio (Badajoz).
Opinión
Opinión Las políticas de progreso que no lo son
El mejor camino para construir la paz es promover procesos de seguridad común entre países que facilite la multipolaridad, la confianza mutua, y el apoyo entre estados para alcanzar una seguridad compartida.
Feminismos
HACIA EL 8M en Madrid Una cadena humana feminista contra el genocidio del pueblo palestino
Más de 3.000 mujeres participarán el sábado 2 de marzo en una cadena humana organizada por la Comisión 8M de Madrid para denunciar la ocupación y el apartheid que sufre Palestina por parte del Estado de Israel.
Tribuna
Tribuna ¿El final del mayor caso de criminalización de la solidaridad en las fronteras? El juez decide
Casi 8 años después desde que empezara la investigación contra la tripulación del barco de rescate iuventa, el juez decidirá este sábado 2 de marzo si cierra el caso o si las acusadas deberán enfrentarse al juicio principal.

Recomendadas

Argentina
Elizabeth Gómez Alcorta “Milei quiere volver a 1921 con la derogación de la ley del aborto”
Ex ministra de Mujeres, Género y Diversidad de Argentina durante el último gobierno, esta abogada feminista y por la defensa de los derechos humanos, desgrana la situación social y económica después de tres meses de Gobierno de Javier Milei.
Pensiones
Pensiones El Gobierno deja en manos de la patronal la jubilación anticipada de los trabajadores en sectores de riesgo
El Ministerio de Seguridad Social contraviene al Tribunal Supremo, que en 2023 dictaminó que no es necesaria la presencia de la patronal para incoar el procedimiento de estudio para la aplicación de los coeficientes reductores, como CGT demandaba.
Madrid
Gran Premio de España El escondite Ifema: la sombra del pufo valenciano sobrevuela la F1 de Ayuso y Almeida
Las cinco ediciones del Gran Premio de Europa que acogió Valencia costaron a las arcas públicas 308 millones de euros. Como en el circuito que Madrid pretende montar, los dirigentes regionales hablaron entonces de “coste cero” para el erario público.
Literatura
Javier Gallego “Es más necesario que nunca que haya una información al margen de lo que ocurre en el centro”
El comunicador Javier Gallego debuta en la novela con ‘La caída del imperio’, el relato de un frenético y largo fin de semana que concluye con el estallido del 15M.