México
“Así como celebran adentro, nosotros lloramos afuera”: el Azteca reabre entre protestas contra el Mundial

El pasado sábado 28 de marzo, en Ciudad de México, la reapertura del Estadio Azteca —rebautizado como Estadio Banorte, por el banco que lo patrocina— coincidió con una jornada de protestas convocadas por una decena de colectivos que denuncian los impactos sociales del próximo Mundial de Fútbol. Entre las principales críticas destacan los efectos de la remodelación del recinto: procesos de gentrificación, afectaciones en el suministro de agua y la persistente crisis de desapariciones. Todo ello ocurre a poco más de dos meses del inicio del torneo que México organizará junto a Estados Unidos y Canadá.

Desde el mediodía, los accesos al estadio comenzaron a blindarse. En puntos clave como la Calzada de Tlalpan y Periférico Sur, grupos de manifestantes ocuparon carriles y ralentizaron el tráfico en dos de las principales vías de la capital. A modo de protesta, organizaron partidos de fútbol sobre el asfalto, dibujando las canchas en los carriles. En muros y lonas colgadas de los puentes peatonales podían leerse consignas como “La FIFA desaloja”, “El show debe continuar”, “Agua sí, mundial no” o “No es mundial social, es saqueo de agua”.

Las protestas reflejan tensiones acumuladas desde hace meses. Colectivos vecinales denuncian que las obras de renovación del estadio han agravado los problemas de abastecimiento de agua en varias alcaldías del sur, además de intensificar el encarecimiento de la vivienda y los desalojos. Para las organizaciones, la transformación urbana ligada a este tipo de macroeventos responde a una lógica que desplaza a los sectores más vulnerables y prioriza la inversión y la proyección internacional por encima de las condiciones de vida de los vecinos.

A media tarde, a pocas horas del inicio del partido, varios colectivos de madres buscadoras avanzaron por la Calzada de Tlalpan hasta los accesos del Estadio Azteca. Allí comenzaron a pegar fichas de búsqueda en muros y vallas, ocupando un espacio por el que, sin detenerse, miles de aficionados seguían entrando al recinto. Una escena que dejaba un contraste difícil de ignorar, donde la celebración y la resignación se cruzaban entre los gritos de las madres: “que no jueguen con nuestro dolor” y pancartas con mensajes como “México, campeón mundial en desapariciones”.

“Queremos que los turistas y el mundo sepan que tenemos una crisis muy grave de criminalidad e inseguridad, donde han desaparecido más de 134.000 personas en este país”

Entre las organizadoras se encontraba Vanessa Gámez, madre de Ana Amelí, la joven de 19 años desaparecida en julio de 2025 en el Ajusco, a pocos kilómetros del estadio. “Queremos que los turistas y el mundo sepan que tenemos una crisis muy grave de criminalidad e inseguridad, donde han desaparecido más de 134.000 personas en este país”, denunció. Una cifra que, como señalan los colectivos, equivale a llenar dos veces el propio estadio.

Sobre el caso de su hija, añadió: “Cerca de este estadio, a menos de 15 kilómetros, desapareció Ana Amelí. Fue a hacer senderismo y no volvió. No hay cámaras, no hay medidas de seguridad, y nueve meses después seguimos sin saber nada de su paradero”. Frente a la inversión destinada al evento, fue contundente: “Nos parece un insulto. Entendemos que la gente quiera divertirse, pero así como celebran adentro, nosotros lloramos afuera la desaparición de nuestros seres queridos”.

“Nos parece un egoísmo que se diga que todo está bien, que se derrochen recursos para el Mundial mientras más de medio millón de familias vivimos con la ausencia de un familiar”

La denuncia se extiende a una realidad más amplia. En México, miles de familias continúan buscando a sus desaparecidos con sus propios recursos. Es el caso de José Luis Castillo, quien desde 2009 busca a su hija Esmeralda Castillo en Ciudad Juárez financiando por su cuenta los rastreos. En ese contexto, Gámez añadió: “Nos parece un egoísmo que se diga que todo está bien, que se derrochen recursos para el Mundial mientras más de medio millón de familias vivimos con la ausencia de un familiar”.

Lejos de ser un episodio aislado, las protestas del sábado anticipan un escenario de movilización durante el Mundial. Organizaciones como el Frente Nacional por el Campo Mexicano (FNRCM) y la Asociación Nacional de Transportistas (ANTAC) ya han advertido que sus acciones coincidirán con el calendario del torneo. Denuncian la inseguridad en las carreteras y la caída de los precios de productos agrícolas, en un contexto que, aseguran, favorece a grandes importadoras y corporativos agro-financieros.

La reapertura del mítico Estadio Azteca se presentó como un escaparate de modernización de cara al Mundial, con un partido entre México y Portugal que había generado gran expectación y disparado el precio de las entradas. La ausencia de última hora de Cristiano Ronaldo rebajó el foco mediático, aunque no evitó que la atención también se desplazara a lo que estaba sucediendo fuera del estadio.

La jornada de inauguración reunió críticas que llevan meses acumulándose: gentrificación, problemas de abastecimiento hídrico y una crisis de desapariciones que sigue marcando al país, y que las madres buscadoras han vuelto a poner en el centro. Mientras dentro se celebraba el regreso del fútbol, fuera se recordaba que más de 134.000 personas siguen desaparecidas en un contexto de impunidad que continuará denunciándose conforme se acerque la gran cita del fútbol mundial.