Sequía
La ermita del pantano más seco de Cádiz, exhumada del agua pero no de la memoria

El templo del Mimbral, a uno de los lados del pantano de Guadalcacín II, ha estado 30 años enterrado bajo las aguas. Ahora, la sequía que amenaza a Andalucía permite el acceso a una ermita que podría albergar dos fosas comunes de la represión franquista
El Mimbral - 6
Vista exterior de la ermita, en febrero de 2024 Lucie Maillard

“Es el momento”. La frase retumba en la única de las paredes que se mantienen en pie de la  casi extinta ermita del Mimbral, a escasos metros del pantano de Guadalcacín II, el más grande de la provincia de Cádiz. A los pies de la Sierra de Grazalema y del Parque Natural de Los Alcornocales, la ermita del Mimbral guarda el testigo de la historia de represión fascista tras el golpe de Estado militar del 18 de julio del 1936. El tiempo se paró, el dolor se hizo silencio y la ermita ha estado enterrada desde el 1995 por las aguas del pantano de Guadalcacín II hasta  que la sequía extrema de Cádiz ha abierto el paso al templo. La memoria y la sequía se dan la  mano en esta historia, que se escribe a las afueras de la pequeña localidad gaditana de San  José del Valle, término municipal donde se enclava la ermita y cuyo pasado resuena en un  presente caluroso. 

Bajo la ermita del Mimbral hay un número desconocido de víctimas repartidas en dos fosas,  según recoge el Mapa de Fosas del Ministerio de Presidencia, Relaciones con las Cortes y  Memoria Democrática de España. Hasta hace muy pocos meses, acercarse a la ermita del  Mimbral era como ver un barco en medio de un océano. Ahora, ese barco cargado de historia y memoria por restaurar está a la vista y al alcance de todos debido a que las aguas del raquítico embalse han dejado a descubierto esta construcción de entre los siglos XVI y XVII, promovida  por un ermitaño, Alonso Bernardo, que allí empezó a oficiar misas. El paraje fue un lugar de  esparcimiento porque reunía “bondades de la tierra”, como recuerda Agustín García Lázaro,  profesor jubilado y uno de los mejores conocedores del entorno rural de Jerez de la Frontera. 

El Mimbral - 5
Ruinas de la ermita del Mimbral, con un muro que resiste a derrumbarse. Lucie Maillard

El templo perdió todo el valor ritual y simbólico que tuvo antes de ser absorbido. Los restos  del cementerio – algunos del siglo XIX –que albergaba fueron exhumados poco antes de  sumergirse y fueron trasladados al nuevo cementerio de la localidad. Las vacas son ahora las  únicas habitantes de la zona. Los días soleados, las familias acuden a hacer pícnic en los  alrededores de la ermita, totalmente ajenas a lo que allí ocurrió. La vida se hizo paso también  entre las paredes que un día escucharon sermones, avemarías y disparos; hoy derruidas y  cubiertas de los invasores mejillones cebras.  

El Mimbral, “un grito de silencio”

“Mi tierra guarda un grito de silencio”, condena Rosa Pérez Gil, una mujer atravesada por el dolor de no saber dónde están los restos de sus abuelos, María Silva Cruz, ‘La Libertaria’ y Miguel Pérez-Cordón, que fueron asesinados en el 1936. ‘La Libertaria’ fue una de las luchadoras anarquistas más célebres de España, cuyos orígenes están ligados a los trágicos sucesos de Casas Viejas, en 1933, cuando la Guardia Civil republicana asesinó a una veintena de campesinos que se habían levantado para pedir “tierra y pan” en la pedanía de Casas Viejas, entre ellos al padre de Silva Cruz. Ese hombre asesinado tenía seis dedos. Su bisnieta Rosa, también. El sexto dedo que amputaron a Rosa cuando era poco más que una adolescente le reveló el terror familiar que lleva toda la vida intentando dignificar: la memoria de los represaliados, torturados y asesinados por el ejército sublevado tras el 18 de julio. “Yo soy la mujer de los porqués. Por qué pasó esto, por qué pasó lo otro, por qué no se hace nada para dignificar a los asesinados… ”, recuerda ella con una sonrisa en la cara que se borra cada poco.

El Mimbral - 3
Conchas sobre las ruinas de la ermita, que revelan presencia del agua, en febrero de 2024 Lucie Maillard

La memorialista tiene una conexión casi espiritual con los desaparecidos. Como si su cuerpo, su voz, sus ojos, necesitasen encontrar respuestas. Para ello, ha fundado la Asociación de Memoria Histórica de San José del Valle, con la que presiona, negocia y exige que se haga justicia en una localidad en la que pueden existir cuatro fosas comunes y un número indeterminado de víctimas. “Donde hay una fosa allí estoy”, reconoce orgullosa.

El Mimbral - 4
Rosa Pérez Gil, activista y presidenta de la Asociación de Memoria Histórica de San José del Valle, posa entre las ruinas de la ermita, en febrero de 2024 Lucie Maillard

“Existe un registro donde hay 54 fusilados. El padre Alberto, el cura de la localidad, lo llevaba  todo censado”, afirma Rosa. Esa ‘lista’ es el único documento que habla del número de víctimas que pueden yacer bajo el Mimbral. Encontrar informes que certifiquen quienes son los  cuerpos sepultados es una odisea: los represores intentaron que así fuera. Una de esas  víctimas sin lápida, sin ruido ni dolor, parece ser Juan Durán Orellana, más conocido como  ‘El Alacrán’, concejal del PCE, desaparecido la noche de Reyes de 1937. Durán Orellana, al que  le dedicaron un nombre en la propia San José del Valle, es un caso aislado, una mota de polvo  que ha sido encontrada. Junto al que fuera concejal comunista, Rosa afirma que ha podido  localizar a otras dos víctimas enterradas en el Mimbral – siempre a falta de confirmar  oficialmente – que son: María Márquez Cordón, que fue asesinada el 10 de noviembre del 36  mientras merodeaba por la zona; y José Luque Barranco, desaparecido el 12 de noviembre del  36, a escasos metros de la ermita, en la contigua finca de El Taramal. La dificultad para  encontrar datos y testimonios sobre qué pasó en El Mimbral y los alrededores hace que el  manto de reparación siga sin cubrir a la ermita. 

El Mimbral - 2
Restos de lápidas encontrados dentro de la ermita, en febrero de 2024 Lucie Maillard

Recientemente, la Junta de Andalucía ha vuelto a realizar un estudio que certifica 900 fosas en  la comunidad más poblada de España, una cifra que reconoce 200 lugares de enterramiento  más que en el último estudio de 2018. El número de víctimas solo en Andalucía se podría  elevar hasta las 50.000. La Ley de Memoria Democrática, vigente desde el 2022, hace al Estado español responsable de la búsqueda y localización de las personas desaparecidas durante la  guerra y la posterior represión fascista. El número total de desaparecidos es desconocido. Los  informes han estimado que esa cifra puede superar las 114.000 personas sin lápida.

El Guadalcacín II, el gigante seco de Cádiz

El Mimbral - 7
Vista del embalse Guadalcacín II desde la presa, a finales de febrero de 2024. Lucie Maillard

Para llegar al Mimbral hay que atravesar una carretera rodeada de pequen; as tierras en las que las vacas, las cabras y los caballos comparten el pasto con las placas solares. La pequen; a ruta, sin líneas divisorias en la calzada y con los arbustos comiéndose a los coches, rodea al mayor pantano de Cádiz. El Guadalcacín II es otra de las tantísimas construcciones hidráulicas españolas para hacer frente a las recurrentes sequías, propias del clima peninsular. Entre el 1991 y el 1995, la escasez de agua era otro de los grandes problemas de un país que empezaba a crecer después de cuarenta años de aislamiento y represión franquista.

Es, precisamente, en esos años cuando la necesidad aprieta para ampliar el embalse de Guadalcacín I, que quedaría  sepultado bajo las aguas de su hermano mayor, el Guadalcacín II. El padre de Rosa Pérez Gil,  Juan, trabajó como contramaestre en su construcción. “Él llevaba el control de los pozos de  perforación de la Confederación. Recuerdo que cuando se hizo la presa no había agua ni  perspectiva de llover. Era tal la sequía que las excavadoras sacaban montañas de carpas del  fondo del antiguo pantano”, rememora. 

El objetivo del pantano era incuestionable: dotar de recursos hídricos a una zona de gran  relevancia para la agricultura que agonizaba después de la gran sequía del 1992 en Andalucía.  “No hubo un clamor popular para proteger a El Mimbral”, recuerda Agustín García Lázaro, que  tiene recortes de diarios de la época. Uno de ellos es la noticia que publicó el Diario de Jerez en agosto del 1994, poco antes de la desaparición del templo. “No se realizó proyecto alguno para evitar su pérdida (de la ermita) y la presión ciudadana no se intensificó en ese sentido”,  recuerda la noticia publicada. La ‘desacralización’ de la ermita – con el vaciado de las  imágenes religiosas y el cementerio – dio paso a su particular “crónica de una muerte  anunciada”. 

En este 2024, el color rojo seguido de “sequía excepcional” es el que cubre al pantano de  Guadalcacín II en los mapas. La sobreabundancia de agua es casi un recuerdo lejano. En 2013,  el embalse se llenó hasta tal punto que se tuvo que “desembalsar” agua por el peligro que eso  entrañaba. Ahora, algo más de 10 años después, el pantano languidece con otra sequía cuyos  culpables tienen nombres: las consecuencias del cambio climático y la proliferación de los  cultivos de regadío intensivo. Mariano Maeztu, vocal de Ecologistas en Acción en la Mesa de  la Sequía del Guadalete y Barbate, cree que la falta de agua se debe, en parte, a una visión  “cortoplacista” en la gestión de los recursos hídricos. “Pensamos que el agua va a estar  siempre y no es así”, responde Maeztu al otro lado de la línea telefónica.  

Los datos de acumulación de agua en el embalse son críticos. A mediados de febrero de 2024,  el pantano está al 16% de su capacidad, diez puntos menos que el año anterior. En los últimos  diez años, la media del Guadalcacín en febrero es del 53%, muy lejos de los niveles actuales.  Por eso, la Junta de Andalucía ya ha declarado la “situación excepcional de sequía”, que reduce  el consumo de agua a 200 litros por habitante y día y que limita los riegos para la agricultura  en un 75%. Todo ello a las puertas de la llegada de miles de turistas con el primer gran evento  del año: la Semana Santa. El panorama es más que preocupante.

El Mimbral - 8
Orilla del embalse de Guadalcacín II a escasos metros de la ermita del Mimbral, finales de febrero de 2024 Lucie Maillard

Las causas de esta falta de agua no son nuevas, sino que llevamos años hablando de ellas. “El  pantano se ha vaciado por la falta de lluvias de los últimos años, que también han sido muy  calurosos. Por eso mucha agua se pierde por evaporación”, explica el integrante de Ecologistas  en Acción, que resume las consecuencias del cambio climático. Esa es la primera causa.  

La segunda es la llegada a la zona de los cultivos subtropicales, con el aguacate como punta de  lanza de una agricultura de regadío que da más beneficios económicos que la de secano,  tradicional de la zona. “Hay muchas hectáreas, fincas, campos, que han sido toda la vida de  secano o de ganadería extensiva y que se han convertido al regadío”, atestigua Maeztu, para el  que no tiene “ni pies ni cabeza” este cambio a unos cultivos con un alto consumo de agua.  Desde Ecologistas en Acción Cádiz piden a la Junta andaluza “medidas estratégicas” en este  sentido, como “prohibir las concesiones para cultivos de subtropicales en una zona que no es  apta para estos árboles”, a la vez que la revisión de las concesiones de agua para estas  explotaciones.  

El tercer gran culpable de la sequía en la zona está en la pérdida de agua cuando se transporta. “Los sistemas de riego no se han modernizado”, explica Maeztu, que señala un problema  omnipresente en España. “Las conducciones tienen muchísimas pérdidas. Eso no se ha  evaluado y (las tuberías) no tienen el mantenimiento ni la conservación adecuada”, reclama el  ecologista. De hecho, el último Plan de Sequía del Gobierno andaluz, con más de 217 millones  de presupuesto, incluye como prioridades atajar las pérdidas y las conocidas como “fugas de  boca”. “Alguien tendrá que poner orden”, zanja el ecologista.

Esperanza rima con georradar

Mientras el embalse languidece, a la espera de lluvias, las paredes de la ermita siguen  recubiertas de conchas y con las tímidas vacas pastando a su alrededor. El 21 de octubre de 2023, la respuesta estatal llegó en forma de publicación en el frío Boletín Oficial del Estado: el  Gobierno y la Junta andaluza iban a comenzar con la localización de fosas en San José del Valle. A mediados de febrero aún no han arrancado los trabajos de búsqueda, pero la palabra  esperanza rima con la extraña georradar.

El Mimbral - 1
Vista de los restos de la ermita con el pantano Guadalcacín II en segundo plano, en febrero de 2024. Lucie Maillard

Sin embargo, las administraciones nunca lo pusieron fácil. El alcalde de San José del Valle, el  socialista Antonio González, duda de que pueda haber restos de represaliados en la ermita del  Mimbral. “Ni idea”, contesta a la pregunta de si cree que allí hay personas desaparecidas. González también arroja dudas sobre la veracidad de los datos del Mapa de Fosas estatal, que  ubica dos enterramientos de represaliados en el templo. El alcalde afirma que en los trabajos  que se hicieron en 1994 para trasladar los restos inhumados del cementerio “no se encontró nada fuera de lo que es un cementerio”. “Después de tantos años, tengo que seguir  peleándome con la gente, con los políticos - con sus propios compañeros enterrados en fosas -, y no ha habido interés en levantarlo. Me veo sola, en una cruzada”, dice Rosa, como en una  especie de conversación en diferido con el alcalde González.  

El georradar es la esperanza a la que se agarran todos los que buscan respuestas. A través de  esta técnica, los arqueólogos observarán si debajo del Mimbral están o no las personas que un  día desaparecieron y cuya memoria sigue sin restaurar. Esta vez, el agua no impide el acceso a  las ruinas de ese templo que un día fue lugar de reunión y del que solo queda el recuerdo. La  sequía en el Guadalcacín II abre una ventana para explorar el Mimbral. “Es el momento. Es el  momento de abrir las fosas”, sentencia Rosa, con una media sonrisa en los labioss.

Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra na túa conta.

Relacionadas

Galicia
Galicia Una manifestación histórica contra la celulosa de Altri y la Xunta desborda Compostela
Decenas de miles de personas de toda Galicia gritan contra una industria que pretenden instalar en el corazón del país y que absorberá 46 millones de litros de agua al día.
Granada
Granada La Calahorra exige respeto para su acuífero y la paralización de la planta de Biogás y dos macrogranjas
La Plataforma la Calahorra en Acción y Ecologistas en Acción Granada se manifiestan el próximo 30 de noviembre para denunciar las consecuencias que ambos proyectos tendrían en el acuífero que abastece de agua a la región.
Huelva
Doñana Impunidad judicial y pozos sin cerrar: los regadíos ilegales siguen amenazando Doñana
Más de 1.800 hectáreas se siguen regando de forma ilegal en el entorno del Parque Nacional ubicado en la provincia de Huelva, destinados a regar 30.000 toneladas de fresas y frutos rojos.
Estados Unidos
Extrema derecha Trump anuncia un campo de concentración para 30.000 migrantes en Guantánamo en el 80 aniversario de Auschwitz
La estrategia de llevar la detención de migrantes a territorios lejanos, opacos y sin garantías de derechos también ha sido la opción elegida por la Unión Europea en el último año.
Salario mínimo
Pacto bipartito Trabajo y sindicatos acuerdan la subida del salario mínimo en 50 euros sin el apoyo de la patronal
Díaz anuncia un acuerdo con los sindicatos que llevará al Congreso de Ministros de forma “inminente” la propuesta del Ministerio de Trabajo. Los sindicatos proponían una subida de 66 euros y la patronal, de 34 euros.

Últimas

Crisis climática
Parlamento Ciudadano Climático Un jurado popular ciudadano para combatir la crisis climática y el retroceso democrático
En un momento crítico para la democracia y la acción climática, cinco organizaciones medioambientales reunieron en el Congreso de los Diputados a científicos, actores sociales y asambleístas para impulsar un Parlamento Ciudadano Climático Permanente.
Ayuntamiento de Madrid
Convenio colectivo Las cuidadoras ganan a Almeida: Madrid anuncia nuevos pliegos con la subida salarial pactada
Las trabajadoras de cuidados seguirán en huelga dado que “no hay nada tangible”. El anuncio afectaría a 12.000 personas empleadas por el Ayuntamiento, pero no a las 2.000 trabajadoras más convocadas a la huelga que trabajan para la Comunidad.
Madrid
Justicia El fiscal general del Estado, en el alambre, declara como investigado ante el Supremo
Álvaro García Ortiz acude al alto tribunal a explicar su versión de las filtraciones denunciadas por el entorno de la pareja de Isabel Díaz Ayuso. Es la primera vez que un fiscal de su categoría declara como investigado.
Lavapiés
Madrid Lavapiés gana un asalto a la organización fascista Hacer Nación
La empresa en la que se iban a organizar unas jornadas con figuras de la extrema derecha europea ha confirmado que comunicó a Hacer Nación que no le cedía su espacio.
Más noticias
Pensiones
Revalorización de las pensiones Los pensionistas no se fían y salen a la calle tras el rechazo al decreto ómnibus
La Unidad de Acción de Madrid convoca a manifestarse este viernes 31 frente a la sede del PP tras la “posición negativa de la derecha ultranacionalista, sea española o catalana”.
Energías renovables
Energías renovables en Madrid El Centro Cultural Palomeras quiere ser autosuficiente, los préstamos de sus vecinos pueden conseguirlo
Una universidad pública y una cooperativa de energías renovables lideran el proyecto de préstamos que quiere convertir en autosuficiente al histórico centro educativo vallecano, y que busca reunir 150.000 en financiación ciudadana a un interés ético.
Opinión
Opinión No es Poder Popular todo lo que reluce
VV.AA.
No hay alternativa capaz de cambiar este sistema que no hable claramente de socialismo y de clase trabajadora
Israel
Sionismo Maccabi - Baskonia: no colaboremos con la banalización del mal
El partido de basket en Gasteiz es una oportunidad de oro para mostrar nuestra determinación a no contribuir al blanqueamiento del Estado genocida de Israel, oponiéndonos decididamente.
Comunidad de Madrid
Comunidad de Madrid Sin materiales, sin protección adecuada y sin financiación: los bomberos de Madrid denuncian “abandono”
La contaminación de los equipos de protección de cinco bomberos en un incendio en una nave de reciclaje hace levantar de nuevo la voz de los sindicatos, que ya tienen denunciada ante el TSJ de Madrid, la falta de financiación.

Recomendadas

Laboral
Laboral Investigada unha rede empresarial que explotaba a 82 migrantes nunha granxa de Lugo
Polo de agora, tres persoas responsables da granxa de Begonte centran as investigacións da Garda Civil. As 82 persoas explotadas vivían nun hotel de Ordes (A Coruña) que non tiña sequera licencia de hostalaría.
Literatura
Letras Galegas Da Sección Feminina do franquismo ao Cancioneiro Popular Galego: o pobo é quen canta e baila
As cantareiras protagonizarán o Día das Letras Galegas de 2025. Beatriz Busto e Richi Casás fálannos delas, de Dorothé Schubarth, do Cancioneiro Popular Galego e da dificultade de acceder aos arquivos sonoros que conservan as súas voces.
Medio rural
Reportaxe As mulleres rurais soñan con deixar de ser heroínas
A falta de servizos básicos no rural é a primeira pedra no camiño de quen quere vivir e desenvolver os seus proxectos fóra da cidade. Aínda así, o rural galego atópase á cabeza en canto a titularidade feminina respecto á media do Estado español.