En saco roto (textos de ficción)
La Edad Extemporánea

Fueron unas líneas audaces, tal vez ingenuas. Con ellas dibujó el esquema de un texto al que entregaría diez años de su vida. Entonces no podía imaginarlo, pero ese texto se iba a convertir poco a poco en una obsesión.
la edad extemporanea
Javier de Frutos
24 sep 2022 06:00

La agencia pública en la que trabajaba fue evaporándose poco a poco a finales del siglo pasado. Primero sufrieron una reducción del presupuesto. Más adelante, les anunciaron que no se cubrirían las bajas por jubilación. Y, en algún momento de 1999, una comunicación oficial pareció sugerir que las funciones de la agencia quedarían asumidas por una nueva estructura que estaba llamada a aunar las iniciativas de diversos organismos y favorecer así la eficacia de las acciones propuestas. Cuando recibieron esa notificación con tan funestos augurios, en la agencia ya solo trabajaban la propia Cécile Trébons y una secretaria empeñada en mantener la ficción de que en efecto allí se desarrollaba algún trabajo del que alguien esperaba resultados. La secretaria se jubiló en los albores del siglo XXI. Se despidió de Cécile como si fuera a volver al día siguiente. No volvió nunca. Y Cécile se quedó sola en un inmueble envejecido cercano a la place des Vosges, una zona a la que ya acudían en masa los turistas que querían huir del París más transitado.

El contrato de alquiler concluyó en septiembre de 2002 y, desde entonces, Cécile Trébons se convirtió en empleada —la única— de una agencia sin sede. Como no recibía noticias que la apremiaran a dirigirse a aquel organismo de reciente creación que tal vez había integrado en su seno las antiguas funciones de la agencia, siguió trabajando en la elaboración de informes que nadie le encargaba sobre algunos asuntos que seguían pareciéndole relevantes: la relación entre la escuela pública y la creación de tejidos comunitarios en los departamentos del norte, los riesgos asociados al desarrollo de polos industriales en las cercanías de territorios con fauna protegida o las ventajas de la biodiversidad en los valles pirenaicos. Cada dos meses remitía sus informes al departamento del ministerio con el que mantenía una comunicación mínima. Nunca recibía respuesta. Tal vez debiera haberse inquietado y haber tomado alguna iniciativa que la rescatara de su soledad de trabajadora sin interlocutor. Alguna vez trató de inquietarse, pero no lo logró. Recibía su nómina sin retrasos, cumplía el horario de forma escrupulosa en su propia casa y entregaba informes de los que no se avergonzaba. En realidad, no encontraba ningún motivo para inquietarse. Le parecía más inquietante la posibilidad de acudir a un organismo desconocido para reclamar atención. Cuando daba vueltas a este asunto, terminaba siempre por acordarse del consejo de su primer jefe: “Nunca le plantees un problema a quien cree que no lo tiene”.

El tiempo de Cécile transcurría sin sobresaltos hasta que un día, mientras tomaba el café de primera hora, sintió una necesidad repentina de hacer algo distinto. No se resistió a ese impulso. Tan solo se dejó llevar. Dio por concluido su informe sobre la importancia de las actividades intergeneracionales en las bibliotecas y escribió las primeras líneas de su nuevo proyecto. Fueron unas líneas audaces, tal vez ingenuas. Con ellas dibujó el esquema de un texto al que entregaría diez años de su vida. Entonces no podía imaginarlo, pero ese texto se iba a convertir poco a poco en una obsesión. Nadie en el ministerio se interesó por la ausencia de sus informes. Quizá pensaron que se había jubilado. La desconexión entre las esferas de la burocracia no hace difícil imaginar que el departamento de recursos humanos no tuviera el menor trato con el departamento que recibía los informes —suponiendo que este último existiera—. Poco a poco, Cécile fue dejando de pensar en estos pormenores y se fue entregando hasta límites dolorosos a su nuevo trabajo, a su nueva vida.

Ese texto nacido de la pasión de una autora solitaria —surgido de los desvelos de quien escribe para un lector improbable— acaba de ver la luz sin que nadie haya logrado explicar hasta la fecha por qué motivo ahora, precisamente ahora, se ha erigido en un elemento inesperado de la actualidad. ¿Quién filtró el texto? ¿Quién fue el primero en tomarlo en consideración? ¿En qué momento surgió una legión de admiradores y detractores? Son preguntas sin respuesta, tal vez de respuesta imposible. La única evidencia es que las 147 páginas que abogan por la definición de un nuevo periodo conocido como la Edad Extemporánea, que debería comenzar en 2039 —año en el que se cumplirá el 250 aniversario de la Revolución Francesa—, copan las tertulias más insospechadas en este mes de septiembre de 2022. Las primeras líneas del texto de Cécile Trébons dicen así: “Tan impropio de este tiempo, tan inadecuado. Así es el frío que me cala hasta los huesos esta mañana de mayo, así es el tiempo que me ha tocado vivir”.

Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra na túa conta.

Relacionadas

En saco roto (textos de ficción)
En saco roto No me esperes
Dedicó la tarde del último día del año a teclear en el ordenador un texto en el que intentaba explicarse a sí mismo lo que le había ocurrido durante aquellos 365 días.
En saco roto (textos de ficción)
En saco roto Tres bicicletas
¿Cuánto tiempo duró esa imagen tan nítida? No sabría decirlo. Se evaporó cuando alguien abrió la puerta del portal, se encendió la luz y la claridad se coló en el cuarto.
En saco roto (textos de ficción)
En saco roto Respira
Supuse tal vez que todos los huéspedes estarían en las montañas y que los encargados del hotel, una vez concluidos los desayunos y terminadas las habitaciones, tendrían algo mejor que hacer. Fue una suposición ingenua.
Bea
24/9/2022 10:05

Me ha molado.

0
0
Economía
En primera persona Instrucciones por si encuentras muerta a tu suegra
Todo el que está en el mundillo sabe que el sector funerario vive casi un duopolio de facto y lo máximo que se está dispuesto a hacer es poner una multa de vez en cuando. Cuando alguien llama a una, ni se imagina al entramado que está llamando.
Educación pública
Iglesia Semana Santa: negocios, procesiones en colegios, inmatriculaciones y fervor
Más allá de la expresión cultural, la Semana Santa tiene una esfera económica que genera millones de euros y otra social que le sirve a la Iglesia Católica para legitimar sus privilegios dentro del Estado español.
Genocidio
Ayman Qwaider “A la gente se le pide una cantidad excesiva de dinero para poder salir de este campo de exterminio de Gaza”
Profesor especializado en educación en emergencia y educación inclusiva, Ayman Qwaider vive en Australia. Desde allí, intenta ayudar a su familia a salir de Gaza, mientras denuncia la ocupación israelí y la complicidad de la comunidad internacional.
Venga, circula
Venga, circula Un paso, luego otro
Llega un día en el que vemos con claridad algo que solíamos observar en los demás pero que nunca —prometíamos— nos sucedería a nosotros.
Sexualidad
Consultorio de sexualidad ¿Qué tengo si me diagnostican Síndrome de Ovario Poliquístico?
Afecta a entre un 7 y un 13% de las mujeres en edad reproductiva, y el 70% están sin diagnosticar. Pero, ¿qué es el SOP y como podemos apaciguar sus síntomas?
Palestina
Palestina Viaje al fondo del horror
El fotoperiodista Javier Bauluz cubrió la primera Intifada, la primera gran rebelión del pueblo palestino desde la creación del estado israelí.
Ocupación israelí
Opinión Las palestinas también existen
La morbilidad femenina, el conjunto de enfermedades, factores de riesgo y motivos de consulta recurrentes en las mujeres que merecen una atención específica, tiene múltiples ejes de discriminación: no es lo mismo en Suecia que en Palestina.

Últimas

Maternidad
Maternidades Reaprender la espera
El tiempo de gestación es largo y va a un ritmo distinto al que acostumbras: el ritmo natural al que desarrolla una playa, un monte, un océano. Y no estamos ya habituados a darle la mano a la pausa.
Momus Operandi
Momus operandi Todo es una narración
Nos dicen que las mentiras son la única realidad. Que aprendamos a mentirnos, que nos engañemos, que no nos importa la salud, ni los derechos laborales, ni las violencias estructurales.
Urbanismo
Urbanismo La nueva Ley del Suelo va al Congreso bajo la acusación de fomentar pelotazos urbanísticos
Sumar y Podemos no garantizan el apoyo a la ley, que limita las posibilidades de declarar nulos los planes urbanísticos, así como la acción ciudadana contra las irregularidades urbanísticas.
Más noticias
Industria
Transición industrial Mecaner, un cierre injusto o cuatro alternativas con mirada ecosocial para mantener la fábrica de Urduliz
ESK y LAB han presentado el ‘Plan de Transición Ecosocial’ que ha elaborado la cooperativa Garúa como una herramienta para la búsqueda de soluciones al ERE propuesto por la multinacional Stellantis.
Sidecar
Sidecar Crisis intratable en la República Democrática del Congo
Una y otra vez los actores externos han fracasado a la hora de contener la escalada de violencia en la República Democrática del Congo.
América Latina
Caribe Haití: el fracaso neocolonial y el “eterno castigo de su dignidad”
La crisis de gobernabilidad que vive Haití después del alzamiento paramilitar que liberó a más de 3.600 presos y expulsó al primer ministro es un capítulo más de una historia colonialismo y dependencia.
El Salto Twitch
El Salto TV Economía y titulares de guerra
En el programa en directo de Economía Cabreada del 26 de marzo se hizo un análisis de la deriva bélica de la Unión Europea, sus gobiernos y de los grandes medios con Tica Font y Miquel Ramos.

Recomendadas

Investigación
Investigación O Goberno galego repartiu 4.000 millóns de euros en contratos a dedo en só seis anos
Desde 2018, a Xunta asinou 1.034.964 contratos sen sacalos a concurso: algo máis do 30% do diñeiro do que dispón para o exercicio de 2024. Ademais, 35.362 deses contratos teñen un importe entre 14.000 e 14.999 euros, o límite legal.
Memoria histórica
Marc Solanes “Mi bisabuela luchó en el frente y fue considerada una mala madre, pero lo hizo por sus hijas”
En ‘Las niñas de Elna’ (Pollen, 2024) el periodista reconstruye la historia de las mujeres de su familia resolviendo enigmas para resignificar la imagen de la mujer en la historia.
Argentina
Argentina Myriam Bregman: “El de Milei es un típico gobierno neoliberal con recetas ortodoxas clásicas”
Quien fuera candidata de la izquierda a la presidencia en las elecciones en las que Milei salió victorioso, evalúa las consecuencias del gobierno de La Libertad Avanza y las respuestas que están dando los distintos actores políticos.
Ríos
Radiografía fluvial de España La tierra que no amaba sus ríos
Los ríos ibéricos agonizan. Casi la mitad de las masas de agua está en mal estado. Presas, sobreexplotación, contaminación y crisis climática son sus principales amenazas, con la agroindustria como mayor agresora.