Opinión
Carta de despedida a una parte de mí

Cuando caes en un trastorno de conducta alimentaria no es que simplemente quieras adelgazar. Existe un rechazo profundo hacia tu cuerpo, pues este es la ventana al mundo exterior y lo último que quieres es que alguien abra esa ventana.
26 ago 2023 06:00

Hace quince años —mes arriba, mes abajo, pero vamos, tercero de la ESO—, mi madre me acompañó a la hora de cenar, cosa que no solía suceder, pues en mi casa las cenas no han sido nunca importantes. Ese día yo corté el pescado que había en cachitos diminutos y tardé mucho más de lo necesario en medio acabar el plato. Y me acuerdo de la lentitud, de mi madre desesperada para que acabase, de que era pescado y no carne porque ese fue el día en el que había decidido dejar de comer a conciencia y con determinación.

Para ese entonces ya llevaba un tiempo leyendo blogs sobre lo que se conoce como “Ana” y “Mía” —los nombres de las enfermedades de anorexia y bulimia en la red—. No sé cómo llegué ahí, solo sé que leía entradas a diario y que todo lucía entre rosa y gótico. Yo gótica no era y el rosa nunca había sido de mi agrado, pero encontraba ahí objetivos muy claros, sencillos y directos en un momento en el que todo era duda y desorientación.

No solo leía las “motivaciones”, también leía multitud de artículos que alertaban sobre los peligros de los Trastornos de Conducta Alimentaria (TCA) porque me estaba metiendo en algo que intuía dañino, pero que iba a ser mío, por lo que necesitaba tener claros los límites para que nadie se tuviera que ocupar de mí y así todo bajo control, ¿no?

Sería muy sencillo decir que ese fue el inicio: una adolescente infeliz de familia desestructurada que encuentra refugio en otras adolescentes infelices con sus respectivos problemas y cuyo objetivo, al final, es morirse

Sería muy sencillo decir que ese fue el inicio: una adolescente infeliz de familia desestructurada que encuentra refugio en otras adolescentes infelices con sus respectivos problemas y cuyo objetivo, al final, es morirse. Si bien la semilla del TCA se sembró mucho antes de decidir no comerme ese pescado.

La comida es un ritual que une. En los encuentros familiares, con amigos, en los cumpleaños y en las grandes celebraciones, siempre hay comida. Pero en lo simple también, pues comer con tu familia a diario es un ritual para contarse qué ha pasado y compartir un tiempo que, fuera de la mesa, quizás no se tiene. En el momento en el que ese ritual diario tiene una estructura distinta, tu relación con la comida inevitablemente cambia. En mi caso, mi madre, como toda migrante, trabajaba horas indecentes para que no nos faltara de nada —y nunca nada nos faltó—, por lo que el momento de comer era a solas o con la tele; algo que había que hacer, pero que no era importante. Luego, todos los sabores y texturas de los alimentos, menos el chocolate, me causaban un rechazo terrible siendo niña. Podía comer ensalada, pero solo de lechuga; huevos revueltos con patatas, pero no en forma de tortilla; pollo, si estaba sazonado al estilo de mi madre, no de otros; y así un sinfín de detalles que me hacían ver que, al menos para mí, comer no era más que un trámite que había que hacer como ser humano, pero cuyo disfrute no entendía.

A esta base, que es muy interna y personal, hay que sumarle lo externo: los estándares de belleza de la sociedad occidental y la presión social que existe sobre el cuerpo de la mujer para que lo cambie y moldee eternamente. Y durante los años 2000 lo que se llevaba era la delgadez extrema: pantalones de tiro bajísimo, huesos marcados, caras cadavéricas... Y luego estás tú, que eres una persona racializada, con unas características físicas muy distintas a Kate Moss y, aunque Beyoncé también era un referente por esa época, tu actitud está a años luz de acoger con fortaleza ese tipo de cuerpo. Entonces viene la gran capa que une el combo: la falta de autoestima, la autopercepción y la gestión de las emociones.

El cuerpo se transforma en el principal objeto de control, pudiendo centrar cualquier conflicto a través de este. Cumplir objetivos te da paz y placer, generando en el cerebro alteraciones en la liberación de dopamina, manteniéndote enganchada a la enfermedad durante años

Cuando caes en un TCA no es que simplemente quieras adelgazar. Existe un rechazo profundo hacia tu cuerpo, pues este es la ventana al mundo exterior y lo último que quieres es que alguien abra esa ventana. El cuerpo se transforma en el principal objeto de control, pudiendo centrar cualquier conflicto a través de este. Cumplir objetivos te da paz y placer, generando en el cerebro alteraciones en la liberación de dopamina, manteniéndote enganchada a la enfermedad durante años.

Porque es una enfermedad. Parece obvia esta mención, pero comentarios del tipo “pues come”, “déjate de tonterías”, “qué pesada, siempre con lo mismo” se han repetido de manera incesante por parte de personas que, sobre todo, se sienten incómodas ante alguien que se pone a hablar sobre una enfermedad tan silenciosa. Pero hasta que no se habla de ella no existe, y hacerla real es clave para la recuperación.

Recuerdo que, hace un par de años, escuché a una compañera de trabajo hablar de que había tenido un TCA sin ningún pudor. Me sorprendió muchísimo, porque nunca había escuchado a alguien hablar de ello con esa naturalidad, sin que fuese algo privado, algo de lo que te avergüenzas de algún modo. Le abrí conversación por Teams para saber más, yo que tan acostumbrada al pudor y al miedo estaba, y ella siguió siendo tan natural que me inspiró, pues vi que había otra manera de llevarlo. Ese momento abrió una veda porque, conforme fui cogiendo confianza para hablar de la enfermedad, fui descubriendo que había gran cantidad de personas a mi alrededor que habían lidiado con un TCA o con algún conflicto alimentario. Y de alguna manera dejé de estar sola.

Evidentemente, cada TCA es un mundo. No hay dos experiencias iguales, pero sí existen patrones de conducta comunes. Cuando empiezas a hablar con otras personas que se han recuperado o se encuentran en proceso, eres capaz de ampliar tu perspectiva, de conocer cómo otras han superado conflictos que te atraviesan, te animas a probar otras técnicas de cuidado y, cuando tienes una crisis, se abre la posibilidad de recurrir a alguien que no te va a juzgar porque es capaz de comprender por lo que has pasado.

El papel del psicólogo es clave, pero no siempre es una opción cuando la precariedad domina. En mi caso, cuando me sentí capaz de buscar ayuda profesional, una psiquiatra —paso inevitable antes de que te deriven al psicólogo— se vio en el poder de decirme que, con el tiempo que llevaba enferma, no me iba a curar, y me apuntó el número de una clínica carísima para que me ayudasen. El dinero acelera muchos procesos. Seguramente, de haberlo tenido, no estaría escribiendo esto quince años más tarde, pero gracias, señora psiquiatra, por su comentario de mierda. Tanto estudiar para acabar siendo más insensible que una piedra pómez. En fin, volvamos.

La fase de recuperación ha sido, en mi caso, la más dura porque, sí, estás mejor, pero no bien; te empiezas a reconocer y a querer mostrarte al mundo, pero no demasiado; puedes comer sin recurrir a ninguna trampa, pero los pensamientos intrusivos son a veces más fuertes que antes y los momentos en los que piensas “para qué tanto esfuerzo, con lo agotador que es y lo fácil que sería quedarse en la enfermedad”, se multiplican.

A lo largo del último año entendí que estaba atravesando un duelo. Tras haber pasado la mitad de mi vida con TCA, escuchando esa voz instalada dentro de mí cada día, la ventana al fin se estaba abriendo

A lo largo del último año entendí que estaba atravesando un duelo. Tras haber pasado la mitad de mi vida con TCA, escuchando esa voz instalada dentro de mí cada día, la ventana al fin se estaba abriendo. Después de tanto tiempo con las persianas bajadas no sabes si la luz te gusta o si estás mejor refugiada dentro, que es lo que conoces, lo que has sido. Salir de ese refugio es despedirse de esa persona que no supo hacerlo mejor y que, a su vez, lo hizo lo mejor que pudo; es pedirse perdón por hacerse tanto daño; es aceptar que no se puede huir y que todos estos años forman también parte de ti, de tu historia.

Algo ha muerto, y toda muerte genera una reacción, pero también da cabida a un nuevo espacio, una nueva voz. En ese espacio la luz entra regia por un ventanal enorme que se puede abrir, desde el que se puede ver y hasta en el que se puede entrar. A veces se baja un poco la persiana, pues los expertos recomiendan no exponerse de manera prolongada al sol —aunque no hay que hacer demasiado caso a los expertos, pues en realidad no tienen mucha idea de la vida—, pero siempre acaba llegando el ánimo para volverla a subir, abrir sus puertas de par en par y dejar entrar a otras personas para compartir, por qué no, un sancochito con su ají y todo.

Esta es una carta de despedida a una parte de mí que, tras mucho trabajo, acompañamiento y paciencia abrazo, acepto y perdono.

Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra na túa conta.

Relacionadas

Opinión
Opinión “Tener correa” y la ridiculización del afecto
Existe una presión muy fuerte sobre los propios hombres para que no amen demasiado, no cuiden demasiado. El ideal de “libertad masculina” tradicionalmente se entiende como independencia, desapego, y muchas veces, desinterés.
Opinión
Opinión Las sáficas también somos trans, deseamos trans y amamos trans
Resulta irónico que a quienes tanto nos han cuestionado la identidad de “mujeres de verdad” en función de nuestra expresión de género o la vida que decidimos emprender no levantemos antorchas al ver el mismo odio operando con estrategias similares.
Opinión
Opinión IA: un proyecto tecnosupremacista
La pregunta que me hice hace algunos años fue: ¿Por qué existe un evidente interés en “crear la cuestión de la IA”, cuando las tecnologías y las lógicas que la componen están ya operativas desde hace años?
Paco Caro
31/8/2023 17:32

Cualquier enfermedad sólo puede tratarse desde la óptica de la Ciencia, y nunca desde la óptica de la moral judeocristiana. La anorexia o la bulimia, la depresión, el alcoholismo, la ludopatía, el sida, la obesidad, etc., solemos enfocarlas de forma moralista, como si fuese culpa del paciente, y con un poco de “fuerza de voluntad” (un concepto inexistente para la medicina), se pudiesen curar. Cuando alguien te dice que tiene una gripe, le aconsejas un fármaco, no le culpas de haberla cogido. Con lo demás pasa lo mismo.

1
0
alf ralf
27/8/2023 11:23

Enhorabuena por el artículo.

0
0
Amiga
26/8/2023 10:30

Felicidades y adelante, compañera!!

0
0
Genocidio
Genocidio Activistas crean la embajada de Palestina en Bruselas mientras Israel prosigue con su asedio en Gaza
Mientras los ataques de Israel sobre la Franja de Gaza ya han dejado más de 51.490 muertos, activistas han rociado de sangre un edificio que simula ser la embajada de Palestina, dejando un rastro de pintura roja hasta la embajada del Estado sionista.
Palestina
Genocidio Israel asesina a cien personas en Gaza durante las últimas 48 horas
Esta semana comienza una vista oral en la Corte Internacional de Justicia que examina la ilegalidad de la decisión israelí de cortar la cooperación con la agencia de derechos palestinos de la ONU, UNRWA.
Comunidad de Madrid
Comunidad de Madrid Facultades cerradas en Madrid para denunciar la precarización y la infrafinanciación
Los piquetes están informando de la huelga en universidades como la Complutense y la Autónoma, en la que ha habido algunos incidentes con personal de seguridad y con la extrema derecha.
Laboral
Laboral Trabajar para vivir, morir por trabajar
El 28 de abril se conmemora el Día Mundial de la Seguridad y la Salud en el Trabajo con la necesidad de la implementación de medidas ante la siniestralidad laboral, que dejó en el país en 2024 la muerte de 796 personas.

Últimas

A Catapulta
A Catapulta O mapa afectivo conectado a través da poesía
O poeta, escritor e dinamizador Tiago Alves visita A Catapulta e reflexiona sobre as conexións na lusofonía
Medio ambiente
Medio ambiente Máis de 200 colectivos esixen transparencia sobre a mina Doade e piden a intervención do Parlamento Europeo
Organizacións de toda Europa, lideradas por SOS Suído-Seixo, esixen a Bruxelas acceso á documentación sobre a explotación prevista, denunciando opacidade, privilexios empresariais e risco ambiental en zonas protexidas de Galiza.
Análisis
Análisis La izquierda donde rompe la ola
El crecimiento electoral de un amplio abanico de fuerzas de extrema derecha desde hace unos años complica la consecución de decisiones a nivel de la UE.
LGTBIAQ+
Juicio el 9 de mayo Lidia Falcón pide cinco años de cárcel a una mujer trans por un tuit de 2021 que no la menciona
La activista antiderechos Lidia Falcón denunció a Diana Juan Cano en 2021 por un tuit que apenas tuvo repercusión. La acusación pide una pena de cinco años de prisión y 50.000 euros de indemnización.
Sevilla
Sanidad Pública Profesionales de Atención Temprana advierten del colapso del servicio en Andalucía
El servicio que atiende a más de 32.000 niñas y niños de entre 0 y seis años se encuentra en una situación crítica, con profesionales precarizados y listas de espera que incumplen la Ley de Atención Temprana aprobada en 2023
Más noticias
Comunidad de Madrid
Paros 28 y 29 de abril Huelga total en la educación pública madrileña
Infantil, Primaria, Secundaria, FP, Educación Especial, Universidad. Las plantillas de todos los niveles de la educación madrileña pararán este lunes 28 de abril por la “infrafinanciación” que Ayuso mantiene en la enseñanza.
Ayuntamiento de Madrid
Paros en Madrid Fin de la huelga de basuras en Madrid
La plantilla ha votado a favor de la última propuesta, en un paro que comenzaba el pasado 21 de abril y con el que se demandaba la actualización de un convenio que se ha quedado obsoleto.
Francia
Francia Militantes e intelectuales exigen la absolución de Anasse Kazib, perseguido por su apoyo a Palestina
El Estado francés utiliza el tipo penal de “apología del terrorismo” para perseguir a personalidades y colectivos que han mostrado su apoyo a Palestina y su repulsa al genocidio cometido por Israel.
La vida y ya
La vida y ya Espacios de encuentro
Me contaba que, al final del día, le dolían mucho las manos y que había dejado de escribir. Que ya no llevaba el cuaderno pequeño que tenía para anotar ideas que luego se transformarían en artículos o poemas.

Recomendadas

Laboral
Laboral Coidar sen dereitos: a loita das traballadoras nas residencias privadas de Galiza
Sen tempo nin medios para ofrecer uns coidados axeitados, alertan dunha situación insostible nos centros e denuncian a privatización dun servizo a costa do benestar das persoas maiores e dependentes.
Galicia
Galicia Vigo, A Coruña e Ourense mercaron material policial a Israel por medio millón de euros en só catro anos
O alcalde ourensán, Gonzalo P. Jácome, adxudicou un contrato por 70.000 euros días despois do sete de outubro. Abel Caballero asinou outro de máis de 200.000 euros e a alcaldesa da Coruña seguiu a estela cun contrato de 170.000 euros.
Senegal
Migraciones El mito de la migración ordenada: la denegación de visados por el Consulado de España en Dakar
Maltrato institucional. Estas dos palabras son las más escuchadas cuando se pregunta a personas descontentas con el Consulado de España en Dakar. Cada vez más personas denuncian denegación de visados que no consideran justificados.