Columnas

Considerando el miedo que te inmoviliza el cuello y te impide mirar hacia atrás, hacia la memoria de lo que consiguieron las que vinieron antes…

La fiesta del cordero consiste en sacrificar un animal y disfrutar de su carne en familia, estilo barbacoa, asado. En España para llevar a cabo ese ritual es necesario pedir permisos especiales al Gobierno.

Sería un error leerlo como una desviación exclusiva de un partido, ya que ninguna sociedad está vacunada contra el fascismo, tampoco la vasca.

Conseguir que el gobierno diera alimentos para el comedor popular fue difícil, pero si hay algo que movilizara a las mujeres de ese barrio era saber que, con la barriga vacía, era imposible que sus hijas e hijos pudieran aprender en la escuela.

¿Ha sido precisamente este 2026 el momento en que MADO, FELGTBI+ y COGAM han decidido renunciar a las etiquetas?

Mira sus zapatillas como si no supiera de memoria el lugar por donde están más desgastadas. La tela rota levemente por donde los pies se chocan cuando camina.

Al salir del Museo de Gernika, una alumna dijo que si ella hubiera sobrevivido a todo aquello pero se hubiera quedado sola, sin su familia y su gente querida hubiera muerto, sin duda se quitaría la vida. Álex, otro alumno, no estaba de acuerdo.

Todo había empezado unas semanas atrás. Un día, al llegar a clase, varios alumnos y alumnas me dijeron con una emoción inusual: “Tienes que ver esto”.

Les dijo que esas libertades que tanto había costado conseguir, las que tenían ahora porque otras mujeres habían luchado por ellas antes, están siempre en disputa.

Bajaste a la calle como todas las que salieron antes que tú. Las indecisas. Las convencidas. Las que les da igual casi todo. Las que siempre están en la revuelta. Bajaste junto a las que consiguieron que haya mucho de lo que permite vivir mejor.